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СВЕТОМИР ИВАНЧЕВ. ПРИЯТЕЛЯТ

Професор Светомир Иванчев. За нефилолозите известен като пре-
водача на „Швейк“.

Леко смръщен (но при това ведър!), винаги забързан, с обемистата
стара черна кожена чанта, в която носеше много неща, видимо тежки,
обикновено ненужни в този ден. Неспокоен, енергичен. Той гледа все-
ки с проницателен поглед. Дори и добре да го познава. Дори и да е
само за миг при кимване по коридорите.

Не знае какво е пренебрежение. Него го интересува човекът. Чове-
кът като такъв. Представете си. Говори ти остро и прямо. Лесно може
да те засегне. Лесно може да те зарадва – с неумело прикриваното си
одобрение.

Дипломатичността, дори тази, която подпомага добрия тон, не се
радва на никакво уважение при него. Той казва „Не знам“, когато не
знае, казва „Сбърках!“, когато е сбъркал, казва „Съжалявам“, когато
съжалява. Той може да разбере всеки. Той може да бъде всякакъв.

Едно не може – да е фалшив и лицемерен, природата изцяло го е
лишила от тази възможност.

При първата лекция по старобългарски, на която влязох – съвсем
прясна студентка-полонистка,  когато го видях за пръв път – изписа
цялата  дъска с  ужасяющи парадигми,  и нито една странична дума,
строгост, отсеченост, умрях от страх. После виждаш как те приема без
всякакъв предразсъдък, как между теб и него няма никакви бариери,
как си му интересен, заедно с всичките си недостатъци и притеснения,
как те зачита. Виждаш един открит, добър, толерантен човек. 

Нетърпим,  ама болезнено нетърпим,  само към едно – подмазва-
чеството и интригантството. Това го влудяваше. Имах чувството, че
дори  като  се  обърнеш към него  с  „професор  Иванчев“,  се  мръщи
вътрешно, може би му се струваше, че се набляга на „професор“.

Късно разбрах, че те с Янакиев се познават от най-млади години.
Тогава просто обичах да ги гледам, като са заедно. 

Като се срещнеха двамата, на лицата им се появяваше момчешко
изражение.  То и тяхното приятелство беше момчешко – с  пълното
приемане на другия, с безрезервното доверие, със сигурността, че по-
скоро ти ще предадеш себе си,  отколкото другият да те  предаде,  с
възхищението един от друг и с още нещо – с искрена обич, която като
всяко  момчешко  чувство,  трябваше  да  бъде  старателно  прикрита,
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безкомпромисно заключена зад железни катинари, да речем зад стро-
гост, или зад шеговитост.

„Добър ден, професор Янакиев!“ казваше по коридорите Иванчев с
едва  доловима  усмивка  и  леко  покланяне.  „Детинщини!“  говореше
физиономията на Янакиев. Но очите им, лицата им, дрехите им дори,
излъчваха  по  най-издайнически  начин  нещо  като… празник,  ра-
достта,  че  се  виждат,  така  пълнеше  картината  около  тях,  че  беше
истинско удоволствие да ги наблюдаваш.

Те се отнасяха със студентите като с равни, не че им е някаква
заслуга това, че са изработили такова поведение,  просто не можеха
иначе, не знаеха как се държат професорите – не знаеха как се прави
това и хич не ги интересуваше.

И двамата никога не подрязваха крила. Подрязването на крила в
образованието е широко застъпено. От сивата армия на антипедагози-
те. Тези, които никога, съвсем-съвсем никога, няма да бъдат учители.
Те  двамата  даваха  възможност  на  всеки,  никога  не  се  знае,  какво
може да излезе…, те насърчаваха. Неуморно. А когато виждаха у ня-
кого истински интерес, когато виждаха, че някой се е запалил да до-
казва някаква своя теза – в очите им се появяваха „онези искрици“.

И двамата не търпяха празното говорене. Не отрупваха с ненаситно
обговаряне „високи“ теми и професионални въпроси. Смислено им се
виждаше единствено да се целиш в същността. Да умееш да формули-
раш идеята си почти едносрично.

Филолози, пък хич не обичаха словесния баласт, ама той си е мате-
риал за изследване, е да, но това е друг въпрос. И на двамата им беше
органично, природно присъща липсата на всякаква суетност.

Те бяха родени да живеят в истината, с базата, а не с надстройката,
ако вземем да се изразим марксически.

Когато се прощавахме с професор Иванчев, след като свърши цере-
монията и почнахме да се разотиваме, видях Янакиев седнал на ня-
каква пейка, не помня конкретни обстоятелства, помня само лицето
му, когато ме погледна, като го заговорих, лице сякаш на друг човек –
то изразяваше безнадеждност.

Те двамата бяха от онези явления, които те карат да се радваш, че
не си ги пропуснал. Край тях двамата човек поемаше дълбоко въздух,
чист въздух, и си казваше, че има смисъл. Кое? Ами – дневната проза,
чувствата, мислите, идеите и идеалите, науката, изкуството, животът.
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Те искаха да бъдат съвсем обикновени. Те искаха просто да си вършат
работата. Те бяха мъже на честта.
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